ТАТЬЯНА ОНИЩЕНКО: ОЩУЩЕНИЯ ВЫБОРА

Генеральный продюсер, креативный директор, ведущая.

2002 - Социальная программа «Где ты, мама?» в 2002 году получила диплом ТЕФИ-регион.

НЕ ХОЧУ ФИЗИКОМ – ХОЧУ ЛИРИКОМ!

– Когда-то мы были детьми и учились в одном классе. Потом ты перешла в другую школу, и больше мы не встречались. Но жизнь довольно часто преподносит нам сюрпризы, и так получилось, что судьба нас свела снова, - теперь уже в «одноклассниках». Как ты жила эти годы? Чем занимаешься сейчас?

– Жизнь, конечно же, весьма сложная и очень занимательная штука. Как головоломка, которую непременно нужно разгадать, как задачка по стереометрии, где надо мыслить пространственно и постараться найти решение, а ответов на последней страничке этого задачника нет. К тому же во мне всегда боролись физик и лирик – художественная и математическая школа. И как следствие, после школы я оказалась на перепутье. А в результате пошла куда проще и легче, куда без денег – в политех. В год поступления в институте проводился эксперимент: у кого четыре с половиной балла – средний балл аттестата, тот сдает на некоторые специальности два экзамена. И я не пошла на свою любимую архитектуру, а, сдав математику и физику на пять, прошла на машфак в политехнический. Плакала и говорила маме: «Не хочу!» На что мне ответили: «Нет! Уже поступила! Что время терять, перепоступать куда-то?» Это потом я научилась жить своей жизнью, а тогда нужно было адаптироваться к новой реальности, находить плюсы там, где на мой субъективный взгляд, были одни минусы! К счастью, плюсы нашлись быстро: руководитель агитбригады факультета; руководитель культмассовой работой факультета; победы на всероссийских и всесоюзных конкурсах агитбригад. Вышла замуж. Короче, как сейчас говорят: жизнь наладилась. Институт закончила с красным дипломом и попала по распределению на завод. Но вскоре поняла, что это невозможно: завод и я несовместимы! Дисциплина по принуждению – это не для меня. И хорошо, что у женщин есть прекрасный повод распрощаться с нелюбимой работой: все женщины могут смыться в декрет! Что я с удовольствием проделала дважды. Спасибо заводу – за эти годы я успела родить двух детей! Через некоторое время и завод понял, что он и я несовместимы, и сократил меня к обоюдной радости нас обоих! Но за это время я все же успела внести два рацпредложения и разработать программу для автоматизации простых конструкторских операций, отчего конструктора были в шоке – это означало, что часть из них придется сократить.

После заводского сокращения пошла устраиваться в армию. Тест подготовила быстрее всех. Слов в тесте написала больше всех – не взяли! Сказали, что у меня слишком творческая натура! Пошла в вечернюю школу физиком и поняла, что мне нравится работать с детьми! Мысль поменять жизнь стала постоянной. Не хочу физиком – хочу лириком! Стала искать искусствоведческое отделение в каком-либо вузе страны. Нашла в Екатеринбурге и поступила на заочное. Открыли подобное в Саратове – перевелась в Саратов. Я так не училась никогда! Взахлеб! С увлечением! Пришла в другую школу учителем рисования! Сделала его главным предметом. Объяснила, зачем нужен этот предмет! Разработала свою программу! И вот они, горящие глаза детей, выставки моих учеников в областном музее, победы в конкурсах… Вскоре закончила искусствоведческий институт. И теперь у меня высшее художественное образование и диплом по сюрреализму! Вот она – мечта! Переезд в Саратов. Приход в новую школу! Директор: «Как вы с таким тихим голосом сможете держать дисциплину?» - «Я могу их держать не голосом, я могу их удержать интересом к предмету». Недоумение в глазах директора. Смогла!

Чуть позже мне предложили стать старшим методистом по изобразительному искусству и мировой художественной культуре. Поняла что здесь все достигнуто. Дальше – потолок. А столько резервов! Пришла на телевидение: «Возьмите меня, я талантлива! Я могу объяснять людям так, как никто». Директор телекомпании: «Передачи по искусству снимать не дам! Ну, кем я тебя возьму?»

Взяли менеджером по продаже рекламы. Увидев на своем канале строчку: «требуется режиссер рекламы» пошла на кастинг. Дали несколько тем. Я написала по пять сценариев на каждую тему и выиграла – меня взяли. Горжусь! Еду в автобусе, а в кармане пропуск. Я пока не знаю, как буду снимать и что такое режиссер? Но на пропуске написано: «режиссер». И сердце прыгает от счастья… Я читаю: лопачу тонны книг по режиссуре, по операторскому искусству, по технологиям монтажа. Учусь. Учусь. Учусь. С удовольствием! У всех подряд – не стыдно. Снимаю – заказчик доволен. Придумываю сюжеты – заказчик доволен. Мои идеи продают товары – заказчики довольны!.. Разработки телевизионных программ, поиски спонсоров – бег по кругу. Ритм телевидения безумный. Отсев, как в спорте. Не получается, результатов нет – освободи место другому. Приходят многие, остаются единицы. Первая передача. Вторая передача...

Раннее утро – сидим с редактором. Придумываем. Родилась идея передачи: «Где ты, мама?» Про детей, которые никому не нужны. У которых нет мамы и папы. Открыли телефонный справочник и набрали номер первого попавшегося на глаза детского дома. Приехали. Поначалу было страшно. Этично ли? Как к этому отнесутся дети? Директор: «Этично! Главное что они ждут, чтобы за ними пришли! Любой шанс – это этично.»

Первая программа. Девочка берет меня за руку и ведет к игрушкам: «Мама! Пойдем, у нас есть игрушки и моя кроватка! Давай покажу.» Комок в горле. Потом я часто буду слышать подобное от тех кому пять, шесть, десять и двенадцать лет… И все говорят: «Вот когда за мной придет мама...» Все ждут главного чуда… Недавняя съемка. Разговор с малышом. Ему пять лет. Он всех лупит. Ему подарили на день рождения машинку – у него ее отнимают, а он не дает, –дерется. Сидит с ней. Читаю ему книжку «Дядя Степа». Подыскиваю слова, что бы сказать, что вот какой умный мальчишка, цитирует целые страницы, и хочется, чтобы ему читали эту книгу дома, а не здесь. Камера держит нас в фокусе. И вдруг он поднимает на меня глаза и говорит: «Когда придет мама, я ей подарю эту машинку» ... и добавляет тихо: «а она не приходит.» У нас с оператором шок. Я поднимаю глаза на камеру: мне добавить нечего… – «Вы все слышали».

Ссылка: http://rost-visas.livejournal.com/26389.html#cutid1

* * *

На верхнюю полку и счастье искать.
Вот станция, вот полустанок.
А рядом попутчик, ети его мать,
Таращится вдаль спозаранок.

Он бредит дорогой и дышит в окно,
Он с ночи не спит – торопыга.
И что-то размашисто пишет в блокнот
Чернилами цвета индиго.

Он бегает в тамбур и курит в затяг.
Он просит горячего чая.
А я, положив в изголовье рюкзак,
Тихонько по дому скучаю.

По речке с красивым названьем Итиль.
По чашке густого какао.
И слышится гомон и тлеет фитиль
У желтой горы Сарытау.

/26 апреля 2009 года/

Одиночество

Шаг влево, шаг вправо - и солнце в висок,
Лучом одиночным, не целясь,
Размажет по стеночке наискосок
Мыслишек бесовскую ересь.

Что было, что будет - сует суета.
Живи не зевай, простофиля.
А время придет - открывай ворота
И режь себе вены и крылья.

Кромсай свое тело на тысячу "я",
Наотмашь руби пуповину.
Но помни, что было, то было не зря,
И время песок, а не глина.

И время сквозь пальцы течет в никуда,
И гаснут с рассветом надежды,
И черною кажется в реках вода,
И ты одинок, как и прежде.

апрель 2009 г

* * *

Дней обыденных круженье.
Дважды два четыре. Пять!
Лужи множат отраженья.
Повесть просится в тетрадь.

Труд напрасен. Суть банальна.
Parker пишет всякий вздор.
Небо крошится эмалью.
Плачет ижицей забор.

Бес хромой бодяжит прозу.
День построчен. Сутки прочь.
Свет фонарный желтым просом
Кормит птиц моих и… прочь.

/29 января 2009 года/

Россия - Васюки

Поет зима – аукает.
Да ну её в Пномпень.
И тени только в Гуково
Ложатся на плетень.

Декартовой субстанции
Сломали позвонки,
На пограничной станции
Россия – Васюки.

/20 января 2009 года/